父から電話がかかってくるたび、
心のどこかで「父が倒れたのではないか」と思う自分がいる。
そして画面に表示された名前が父だと分かった瞬間、
私は露骨に声のトーンを落とす。
きっと周りから見たら、私はとても冷たい人間に見えるのだと思う。
私が引きこもるようになった理由は、吐き気だけではない。
皮肉なことに、そのもう一つの理由は父にある。
父から電話がかかってくるたび、
心のどこかで「父が倒れたのではないか」と思う自分がいる。
そして画面に表示された名前が父だと分かった瞬間、
私は露骨に声のトーンを落とす。
きっと周りから見たら、私はとても冷たい人間に見えるのだと思う。
私が引きこもるようになった理由は、吐き気だけではない。
皮肉なことに、そのもう一つの理由は父にある。
お彼岸である。
姉や祖父母、叔母の墓参りには行けなかった。
体調の問題もある。
それでも何とか実家に顔を出して、
お線香だけはあげてきた。
もちろん、両親の体調の確認もあった。
実家に着き、お線香をあげた後、母に聞いた。
「お姉ちゃんの墓参り、行ったの?」
「17日に行ってきたよ」
正直、心の中では思った。
よく行けたな。
母は続けて言った。
「朝9時過ぎにタクシーで行ってね」
「年会費が12,000円で、タクシー代と花で7,000円以上」
「全部で2万円くらいかかったよ」
![]() |
| ※画像はAI(ChatGPT)で生成したイメージです(Fold?画像) |
【メタディスクリプション】
Apple初の折りたたみiPhoneは何で勝負してくるのか。Android折りたたみスマホが増える中で、折り目問題、iOSのマルチタスク、Appleの完成度やエコシステムの強さについて考えた記事です。
最近、私の周りでちょっと面白い現象が起きています。
長年Macを使っていた、いわゆる「Mac教」だった人たちが、次々とAndroidの折りたたみスマホに乗り換えているんです。
Galaxy Z FoldやPixel Fold。
正直、数年前まではAndroidのUIって「ちょっと残念だな」と思う部分もありました。
でも今は違います。
いつの間にかUIもかなり洗練されていて、普通に美しい。
ハードウェアのデザインもシンプルで、完成度も高い。
そして何より、OSの自由度。
これがやはり大きいんだと思います。
アプリを並べて使える。
ウィンドウを動かせる。
ちょっとしたPCのような使い方もできる。
「スマホだけど小さなタブレット」
そんな感覚がある。
だからこそ、Macを長く使っていた人ですら「これは面白い」とAndroid折りたたみに移っているんでしょう。
そんな中でずっと気になっているのが、Appleの折りたたみiPhoneです。
まだ正式発表はされていませんが、2026年秋に登場するのではないかという噂がかなり増えてきました。
形としては、おそらくSamsungのZ Foldのようなブック型になる可能性が高いと言われています。
閉じると普通のiPhoneサイズ。
開くと小さなタブレットサイズ。
噂では、外側ディスプレイが約5.5インチ、内側ディスプレイが約7.8インチとも言われていて、サイズ感としてはiPad miniに近いとも言われています。
これは、私がiPhoneのメモに残しておいた記録をもとに書いている。
読み返すと、当時の張り詰めた空気や、心が削れていく感覚がよみがえる。
2021年の引っ越しから、2023年に生活が崩れていくまでの記録である。
実家が都営住宅へ引っ越し
この頃の父は、まだ母から話を聞かなければ認知症とは分からない程度だった。
しかし今振り返ると、異変はすでに始まっていたと思う。
母が引っ越しの準備をしていても、父は何も手伝わなかった。
まるで自分は引っ越しをしないかのように、横でずっとテレビを見ていたという。
私も手伝いに行ったが、確かに父はずっと座っていた。
小さな仏壇があったのだが、それだけは業者ではなく私が段ボールに入れて台車で運んだ。
玄関を出るとき、父がふと言った言葉を今でも覚えている。
「急に元気がなくなっちゃったよ」
あの言葉は、今でも頭に残っている。
引っ越し当日は甥も手伝いに来てくれて、なんとか片付いた。
しかし、皆が動いている中で、父も母もただ座っているだけだった。
最近の体調ですが、昨年10月から続いていた痰(たん)の症状が、ようやく少し落ち着いてきたように感じています。